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I 
 

 Que bueno que volviste a marcar, es que mi teléfono 

funciona mal y se cortó la llamada... Me interesó mucho eso 

de tu libro, por eso te quiero platicar algunas anécdotas de 

mi vida. 

Te decía, son cosas inexplicables que me han pasado, 

pero gracias a Dios las he podido sobrellevar... Lo primero 

que me pasó fue cuando tenía cinco años, yo era una niña 

sana, pero un médico me recetó un medicamento equivocado 

y estuve al borde de la muerte. Mis papás y el doctor pasaron 

toda la noche a mi lado pues mi vida peligraba. Recuerdo 

muy vagamente que me  acercaron unas personas delgadas 

que vestían de blanco; eran tres adultos sin pelo y rostros 

hermosos que te invitaban a la calma. Sabía que me estaban 

esperando y por eso gritaba que no apagaran la luz. Los de 

faz hermosa me aguardaban en las sombras de la noche; 

sabía que ellos me llevarían para no volver. Mis papás me 

hicieron caso, por eso las lámparas de toda mi casa 

estuvieron prendidas durante la vigilia. Al amanecer los 

hombres que veía se levantaron y se fueron; me quedé feliz, 

sabía que me había salvado... Es una simpleza, pero yo 



nunca lo olvidé, supe que tenía otra oportunidad para seguir 

viva.  

 ¿Recuerdas cuando íbamos en la preparatoria? 

¿Cuándo nos hicimos amigos?... Tú me conociste como la 

amiga mojigata, persignada y muy trabajadora; la que 

siempre iba a misa los domingos y le encantaba platicar con 

las mamás de los amigos; la que daba consejos, recetas y a 

veces se trataba de comportar como adulto... Esa era mi 

forma de ser y siempre he sido igual... 

Actualmente doy consulta gratuita y pertenezco a una 

agrupación de reflexión profunda. En el grupo ayudamos en 

los reclusorios a que las personas encuentren el perdón. Dar 

y recibir, ese es el indulto. Nosotros les llamamos los 

“Milagros de lo Interno”. No te creas, si no ha sido por esta 

vida de reflexión mi existencia sería diferente o ya estaría 

muerta. 

 Es algo difícil de entender, pero me pasó; resulta que 

Paco, mi esposo, tenía un tío. Él fue una finísima persona a 

la que yo apreciaba bastante. Decía, que el día de su funeral, 

quería que le cantaran con mariachis la canción “Poeta y 

Campesino” y así fue, se le cumplió su voluntad. Fuimos al 

panteón y después de escuchar la música, nos retiramos. El 

tío podía descansar; se le había cumplido el último deseo... 

 Unos días después tuve un sueño, en donde me decía 

que en la computadora había dejado una carta para sus 

hijas. Con cierta reserva les platiqué mis sueños, ellas 

escépticas y hasta cierto punto enojadas por mi credulidad, 



después de que nos fuimos, buscaron en la máquina y 

efectivamente entre los archivos, encontraron una carta con 

los pendientes que había escrito el papá. Creímos que todo 

era producto de la casualidad, por eso, enteramente nos 

olvidamos del incidente, sin embargo, sentí a las primas de 

Paco en una actitud extraña.  

Parece invención, pero tú sabes que no sería capaz de 

elucubrar algo así. Resulta que dos meses después del 

sepelio; soñé nuevamente al tío y en el letargo, me dijo que 

Vicky y su nieta estaban en grave peligro y que nadie lo 

evitaría porque morirían en un accidente. No sabía que 

hacer, por eso se lo platiqué a mi esposo, pero por lo delicado 

del asunto preferimos no contarlo ¡Qué sueño tan absurdo! 

Seguramente me ignoró. ¡Cómo un sueño podría ser tan 

revelador! ¿ Sueño precognitivo?... 

Exactamente, una semana después, su hija Virginia 

viajaba de Guerrero a la ciudad con algunas enfermeras. Ella 

era colega mía, regresaba de un congreso médico cuando a 

punto de llegar a la capital el auto se volcó y se estrellaron de 

frente en contra de un autobús. Sólo murieron en el 

accidente Virginia y su hija. ¡Imagínate lo que sentí!...  La 

desgracia se cumplió y no tuve el valor para hacer nada... 

Pues sí amigo, tú dirás lo que quieras...  Si antes era la 

más devota de tus amigas, a partir de ese momento me 

acerqué más a la religión. Por eso asisto a la iglesia de San 

Felipe de Jesús, con un grupo de señoras hacemos 

meditación profunda, les rezamos al “Espíritu Santo” y le 



pedimos por el bienestar del mundo... 

 Reconozco que los sueños me dieron miedo y traté de 

evitarlos, pero éstos venían a mí sin que lo deseara. Las 

meditaciones me permiten pedir por los que sufren, por los 

enfermos, los presos y todos los que padecen.  La oración y la 

meditación te acercan a Dios. 

Perdóname, pero llegó Paco, mañana nos llamamos y te 

sigo contando... 

II 

 

Qué bueno que me encontraste porque tenía algunas 

consultas, pero se cancelaron y por eso llegué temprano a 

casa. Ayer, después de tu llamada  me acordé de algo que 

estoy segura te va a interesar... En cierta ocasión después de 

que terminamos la meditación, me mostré callada y 

preocupada; Carmelita, la instructora, me preguntó sobre mi 

experiencia, pero yo estaba tan confundida que preferí no 

comentarle... Lo que se me reveló, eran como las escenas de 

una película, un taxi circulaba a mucha velocidad y se 

estrellaba en una barda. El auto se patinaba en el pavimento 

y por la rapidez, sus llantas se deslizaban sin control y 

dirección hasta impactarse. Pude ver el humo blanco que se 

produce cuando las llantas se desgarran por el roce y 

escuché el ruido aterrador del golpe. 

  Vi las escenas con lentitud; dentro del vehículo un 

hombre delgado, un señor de edad se proyectaba 

brutalmente contra el parabrisas y su rostro se 



ensangrentaba... La mirada del infeliz accidentado se fue 

transformando con los acontecimientos; primero sorpresa, 

después susto y un dolor inaguantable... 

 No entendía por qué Carmelita estaba en mis sueños, 

ella lloraba a los pies de una cama de hospital. Con 

prudencia y algo de temor le relaté las escenas, pero no se 

inmutó; pidió que nos concentráramos y le enviamos a esa 

persona toda nuestra energía para que no sufriera más dolor. 

Le pedimos al Espíritu Santo para que la persona que había 

visto en la meditación sanara y con todo fervor rezamos.   

Seguramente has de creer que soy buena guionista, 

pero si tú quieres, te puedo dar su  nombre y dirección para 

que lo compruebes. Lo increíble es que el señor alto y de 

barba, era el esposo de Carmelita... Unos días después y a 

bordo de un taxi sufrió el accidente que les describí. Su 

pierna padeció doce fracturas y el rostro soportó los embates 

del parabrisas. 

 Te confieso que tener esas meditaciones a principio me 

causaban inquietud y miedo, pero después fui 

comprendiendo que bien empleada la meditación puede 

hacer el bien a muchas personas... 

  Ya recuperado conocí a don Luis, llegó apoyado de un 

bastón, se acercó, me abrazó y me agradeció. Dijo que 

gracias a mí y a los rezos, en el accidente no sufrió dolores de  

mayor magnitud.  

Cuando quieras te presento a Luisito, él es un hombre 

de empresa en el Municipio de Naucalpan y como te dije, es 



el marido de Carmelita. Te aseguro que cualquiera tendría 

miedo a los sueños precognitivos. Con estas cosas no se 

juega, no se pueden inventar... ¡Son los “Milagros de lo 

Interno”!... 

 ¿Por qué callas?... ¡A nadie quiero sorprender! ... Tú me 

pediste que te contara ¿No? Pues es lo que pasó... ¿Cuándo 

sale tu próximo libro?  

 

III 

 

 Escuché tu recado en la contestadora y por eso te llamo. 

Me acuerdo que desde que íbamos en la preparatoria te 

gustaba escribir cuentos y versos. Todavía tengo algunas 

cartas donde  decías que seríamos amigos toda la vida. Mi 

hija María Cristina pronto cumplirá diecisiete años y Tania tu 

hija está a punto de cumplir los quince. Es que yo me casé 

dos años antes que tú. ¡Qué bárbaro! ¡Cómo se pasa el 

tiempo! ¿Te acuerdas cuando nos íbamos al bosque a que me 

leyeras los versos que le escribías a tus novias? ¡Ya pasaron 

casi treinta años!... 

Gracias a Dios me salvé del cáncer que tuve, te 

imaginas, mis hijas se hubieran quedado solas... ¡Dios me 

bendijo! Por eso me acerqué al grupo de meditación... ¡Claro 

que somos un grupo católico, apostólico y romano! 

 Hoy te quiero contar algo de lo que le pasaba a mi hija 

Cristina. Ella siempre había sido la más escéptica de la 

familia. Cuando vivíamos en el Rancho, allá por Santa Ana... 



Me les enfrenté, eran varios señores, viejos  y arrugados que 

se querían adueñar de muestra casa. Sus ropas eran negras, 

sus rostros largos y demacrados, sin color; su mirada, 

horrible. Con sustos y chocarrerías querían intimidar a mi 

hija, pero los vi y no lo iba a permitir, me armé de valor y les 

grité que se fueran.                          

 ¿Te callas porque no entiendes lo que digo? Debería 

empezar por lo primero... A María Cristina  le empezaron a 

pasar cosas muy extrañas en su recámara, las llaves de su 

ropero vibraban sin ninguna razón y en cualquier momento 

sus libros caían sin explicación. Una noche entró a nuestra 

habitación llorando, estaba temblando de miedo.  

 Esa noche le habían tocado varias veces a la puerta, no 

hizo caso y se abrazó a la almohada; se recostó de espaldas a 

la entrada; entonces escuchó los pasos, lentos y pesados de 

un anciano que arrastrando los pies,  se acercaba a la cama. 

Una oleada de frío le cubrió el rostro y el cuchicheo de una 

voz incomprensible le habló al oído; estaba paralizada y no se 

podía mover. Su cuerpo era tan pesado que le postraba en la 

cama... 

 Fuimos a ver al sacerdote de la parroquia y vino el 

mismo día. Roció todos los rincones de la casa con agua 

bendita y nos pidió que rezáramos. Nos dijo que mientras la 

fe nos invadiera no cabría ninguna forma de temor. Si Dios 

está con nosotros, nada debemos temer... 

 Ese mismo día realicé una meditación profunda, me fui 

bajando de nivel y los pude ver. Eran los ancianos que te 



platiqué. Ellos me aseguraron que nunca más regresarían 

pero que yo no debería bajar hasta esa dimensión, si lo volvía 

a realizar, corría el riesgo de nunca más regresar. 

 A nadie le cuento estás anécdotas pues lo primero que 

suscitaría serían  diagnósticos aventurados como éste: - La 

doctorcita presenta una patología esquizofrénica, yo la veía 

muy rara, por eso siempre pensé que... - 

 Yo sé que tus cuentos, hablan de éstos temas. ¡Lo que 

te dije es cierto, te lo juro!  ¿Servirá para que lo publiques? 

¿Me llamas mañana?... 

 

IV 

 

 Lo pensé mucho antes de contártelo, fue la última de 

mis experiencias; te aseguro que no es grato revivir lo 

pasado; jamás me bajaré hasta esos niveles de meditación. 

¡No pude hacer nada!... 

 Fue una noche en que el insomnio te atrapa y te 

arrastra a no cerrar los ojos. Por eso oré hasta que me quedé 

completamente dormida. En el sueño profundo pude ver a 

una mujer joven con un par de hijas; cargaba a la más 

pequeña y llevaba de la mano a la mayor. Su rostro era de 

angustia y preocupación; iba y venía por el anden de una 

estación del metro. Sus manos temblaban de la 

preocupación, nerviosa volteaba para todos lados, como 

esperando a que alguien llegara; pasaban los trenes y no 

abordaba ninguno. Por fin llegó el tren, estaba decidida y a 



un par de metros del convoy se arrojó a las vías. Fue 

horrible, pero qué podía hacer, si era un sueño. En mi estado 

traté de salvarlas, empujando a que se compactaran sus 

cuerpos, pero el sueño era tan real y desesperante que Paco 

prefirió despertarme; estaba gritando con desesperación. 

¿Quién era esa mujer? Su rostro retratado en mi memoria, 

me decía que había tomado la decisión más equivocada. ¿De 

qué tamaño era el sufrimiento de su vida?... 

 Me quedé sola en casa y prendí el televisor, me 

preparaba para salir cuando el reporte de noticias informaba 

de un accidente en el metro... Una mujer con sus dos hijas se 

había arrojado a las vías; milagrosamente se salvó la madre y 

la más pequeña de las niñas... 

 La noticia me conmocionó y provocó en mí tanto 

descontrol que parecía enferma, salí de la casa sin rumbo, 

nunca supe como llegué al dispensario. Recuerdo haber visto 

a Doña Margarita, la conserje, contestando el teléfono. Le 

estaban dando la noticia... 

 Ella era la mujer. Su hija se había arrojado... Ante los 

problemas, buscó la puerta equivocada... Ese fue el último de 

mis  sueños, anticipadamente conocí la tragedia, pero lo juro 

¡No pude evitarlo!... 

 ¿Qué te puedo decir amigo?... Fue horrible, una tromba 

de ideas confusas me atormentó muchos días y juré, jamás 

llegar a esas ensoñaciones. Si Dios determina nuestra 

existencia, que sea lo que él decida, yo no podría hacer 

nada... 



 Hoy mi fe es más grande, sé que existe un Dios  

generoso, él me salvó del cáncer que tuve, yo soy un milagro 

de su bondad. Estoy viva para velar por la existencia de mis 

hijas y para apoyar a mi esposo, por eso puedo ver más 

amaneceres gracias a su magnificencia... 

 Desde aquella vez, ya no hago meditación profunda, 

prefiero agotarme en ejercicios y mucho trabajo; busco estar 

siempre ocupada en todo momento para que cuando me 

duerma, quede tan agotada que  al despertar no recuerde 

nada de mis sueños... 

  
 


