Relatos Inexplicables René Romero Diaz

SIETE DECIMAS

El hombre contesto el teléfono, escuchoé la voz y en su
rostro se dibujo el gesto de la dicha. Sali6 deprisa y lleno de
contento; habia recibido la mejor noticia de su vida. A s6lo dos
calles de distancia, €l se encontraria con el motivo de su alegria.

Subié al auto y al instante lo arranco, pero... Tuvo un
pequeno e insignificante descuido... En menos de trescientos
metros y sobre la misma avenida llegaria a su destino. Acelero,
saco el cluch con suavidad y a unos metros repitio la operacion
para lograr mayor velocidad. Al llegar al cruce, dejo de acelerar
y poso suavemente el pie sobre el freno; volte6 a los costados, el
paso era libre, pero de la manera mas abrupta, broto de la
esquina derecha y en sentido contrario, un auto a toda
velocidad con el que se estrello brutalmente. El tiempo para el
hombre parece que se congelo y se hizo estupidamente lento...

Durante la primera décima de segundo, la defensa, la
parrilla y los faros se destrozaron como lena seca y un golpe
hueco opaco el bullicio de la calle. Dos décimas de segundo
han transcurrido, entonces el cofre se arruga como cartoncillo y
revienta el parabrisas en millares de diamantes; las
salpicaderas envuelven los fierros retorcidos del otro vehiculo y
las llantas traseras se levantan del piso como levitando. El
conductor por instinto de conservacion y no por miedo —no hay
tiempo para sentirlo- estira sus piernas para detener el golpe,
pero el crujir de huesos y el golpe del metal revientan la union
de las rodillas que inevitablemente se fracturan por el impacto...

Tuvo un insignificante descuido, fue tan breve el lapso,
que no puede sentir apenas algo...

Tan s6lo han transcurrido tres décimas de segundo y el
volante se destroza frente a sus brazos y como proyectil busca
ensartarse ante el vulnerable pecho. En la cuarta décima el
vehiculo se ha compactado mas de medio metro, quedara
inservible. Llegando a la quinta décima, la columna de la



direccion comprime al chofer dejandolo sin aliento, cualquiera
de sus organos pudieran estallar por la presion, el golpe es
brutal. Tal es la fuerza del impacto que en la sexta décima de
segundo los zapatos se arrojan del cuerpo y los tobillos se
enredan en los pedales como queriendo dislocarse, la cabeza del
hombre se impacta contra el parabrisas y el tablero; es el
momento en que las llantas suspendidas caen y ocasionan que
el cuello chicotee en el interior del destrozado auto. Al llegar la
inevitable séptima décima, las puertas se quedan trabadas y
los ejes las comprimen. El hombre ya descansa el rostro
sangrante sobre el tablero y queda extinto... Omiti6 un breve e
insignificante detalle, por el placer que le dio la noticia, olvido
ponerse el cinturon...

Transcurrieron las ultimas tres décimas de segundo y se
cumplido un segundo... A sdlo cincuenta metros del choque, se
colé por una ventana del hospital un estruendoso golpe. Una
bebita recién nacida llora en el regazo de la madre. Ellas
ignorantes del exterior, acababan de ser las victimas de un
descuido irreparable...
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