
ÁNIMAS Y QUIMERAS “Cuentos que narra la gente”                                                                                                                 René Romero Díaz 

 
 

 
 

EL VERDADERO HOMBRE INVISIBLE 
 
 

A mis amigos de *CONFE 

 
 
Pepe vivía en un mundo diferente, completamente distinto. 

A pesar de sus 22 años, él sí creía en los cuentos del hombre 

invisible y en toda la serie de super héroes.  Hacía mucho 

tiempo que su tía Gaby no leía para él los cuentos y se los 

explicaba con detalle.  No se los volvió a leer pues se casó y se 

fue a vivir hasta Querétaro. Si no era ella, la hermana de su 

mamá ¿Quién le volvería a contar historias?. Ahí se quedaron 

sus héroes y Pepe por más que los abría, no les encontraba 

sentido, no los entendía porque nunca aprendería ni a 

deletrear. Cuánto extrañaba a su tía “Baby”, a solas lloraba su 

ausencia y en sus crisis de soledad, su lengua tarda 

murmuraba horas enteras:  

–Tiiiiitaaaaaa. - 

Pepe descubrió que poco a poco se estaba volviendo 

invisible. Éstos son los indicios; primera prueba: cuando 

despertaba y bajaba a la cocina, su plato de cereal estaba 

servido y Juana, la sirvienta, ni siquiera le hablaba. Segunda 

prueba: en el momento en que su mamá partía o llegaba del 

trabajo, escuchaba que se despedía o saludaba a su hermana 



Luz, pero a él… jamás. Tercera prueba: su papá venía cada 

quince días a recoger a su hermana, pero a él… no; otra 

evidencia de su existencia fugaz. Cuarta prueba: en la última 

fiesta, Pepe se colocó en el fondo del patio. El ruido y la música 

lo ponían nervioso, primos y primas corrían en su entorno, mas 

ninguno notó que ahí estaba sentadito y callado.  

En la noche del sábado, entre sus cuentos buscó y 

encontró un ejemplar del hombre invisible ¿De qué le servía?, 

sin embargo, era cierto… Se estaba volviendo invisible, ningún 

familiar lo veía y qué mayor prueba de ello,  nadie notaba su 

figura. 

 Esa noche soñó que era algo así como un fantasma, un 

espíritu, un alma en pena. Se paseaba por la casa y nadie lo 

veía. En aquella pesadilla, se encontró con una soledad 

indescriptible y una obscuridad absoluta en el alma… Estaba 

completamente solo; el sueño era lo más parecido a su 

realidad… Parecía un muerto vivo… 

Última prueba: llegó aquel domingo, el  día que la familia 

festejaba el cumpleaños del abuelo, todos se reunirían. Los tíos, 

primos y la parentela completa, año tras año asistían a  la 

celebración.  A Pepe no le agradaban los tumultos, pero esa 

fiesta era diferente, le gustaba asistir por que la casa era muy 

grande. Se levantó temprano, se bañó, se puso su mejor ropa y 

sentado en la sala esperó. Juana fue la primera en estar lista, 

bajó su hermana Luz y subió al auto; llegó la mamá, sacó el 



carro; Pepe se acercó, pero nadie lo vio… Cerraron la reja y se 

quedó solo… Realmente era invisible, prueba irrefutable. 

Al principio eran sospechas, pero ahora realmente era 

invisible y no era divertido, ya no quería serlo. Tirado en medio 

del garaje estuvo horas llorando, hasta que su cuerpo inclinado 

se quejó del dolor de espalda. Entró a la casa, buscó los 

cuentos que le hicieron soñar tantas veces, se acercó al 

quemador de la estufa, abrió la llave para que se quemara,  

esperó y no pasó nada. Así quemó su mamá las fotos después 

del divorcio, de esa manera destruyó lo que tanto le dolía… 

Agobiado por su dolor se sentó a la mesa. Lloro tanta 

ausencia y aspiró tanta pena y abandono que su cuerpo 

lentamente se relajó y durmió el sueño eterno, por fin estaba 

muerto. El gas letal logró su cometido, Pepe nunca despertó, 

sin quererlo, destruyó la vida que tanto le dolía. 

 
    

*CONFE: Confederación Mexicana de Organizaciones 
 en Favor de la Personas con Discapacidad Intelectual. 

Cuento parodiado de “El Día que me Volví Invisible” 
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